Kurš var dzīvot labi Krievijā? Gogoļa centrs. “Kurš labi dzīvo Krievijā” pēc Serebreņņikova vārdiem - mani iespaidi

Ideja sacerēt kopīgu izrādi ar vārdā nosaukto Jaroslavļas teātri. Fjodora Volkova nejauši neradās no Kirila Serebreņņikova. Jaroslavļas zeme ir Nekrasova dzimtene. Un viņa bezgalīgais dzejolis-kliedziens, dzejolis-smiekli, dzejolis burtiski “Kam labi dzīvo Krievijā?”, šķiet, iekrita aktuālo Krievijas problēmu sirdī. Entuziastu un "stalkeru" pavadībā viņi gāja pa pamestiem ciemiem un pārsteidzošu dabu, garām satriecošiem muzejiem un pagrimušai, sen aizgājušai dzīvei.

Mēs, protams, sākām ar Karabihu, Nekrasova dzimteni, un tad devāmies dziļāk provincē. "Mazās pilsētas - Rybinsk, Poshekhonye, ​​Myshkin, kādreiz bagātie ciemati - Prechistoye, Porechye, Kukoboi - joprojām kaut kā tik tikko izdzīvo, bet ap tām ir vieta, kas aizaugusi ar mežu, nezālēm, latvāņiem, kur gandrīz nekā cita nav," - Serebreņņikovs teica.

Daudzi varēja domāt, ka izrāde virzīsies uz burtiskām, dokumentālām, bīstamām sarunām ar tiem, kas tagad tur dzīvo un meklē atbildi uz jautājumu par Ņekrasova vīriem. Vai šī iemesla dēļ Jaroslavļas teātris izstājās kā partneris, un Gogoļa centrs galu galā šo izrādi producēja pats, pirmizrādi izdodot satraucošāko sarunu par tā nākotni virsotnē. Bet izrādījās, ka Serebreņņikovam un viņa brīnišķīgajiem aktieriem nebija vajadzīgs cits teksts. Ņekrasova dzejolis bija vairāk nekā pietiekami trīs stundu skatuves fantāzijām un visneparastākā rakstura piedzīvojumiem, un no ekspedīcijas uz Karabihu aktieri atveda arī materiālu no Afanasjeva “Aizliegtajām pasakām”, sākotnēji plānojot tos apvienot ar dzejoli. Taču šīs pasakas kļuva par pamatu citai izrādei, kas kļūs par daļu no duoloģijas par “krievu pasauli”.

Atjaunot saikni ar tekstu, kas kopš skolas laikiem šķita garlaicīga obligātās “programmas” sastāvdaļa, atgriezt teātrī iespēju - caur visu padomju un pēcpadomju cenzūru, lai kāda tā arī būtu - izteikties, uzspēlējiet fantastisku "pochvennichesky", Nekrasova paradīzi - tas nav mazs uzdevums. Izrādījās, ka tas bija Serebreņņikovs, kurš vienmēr un tikai domāja par Krieviju, kurš to jau bija dzirdējis caur Priļepina “slepkavām” un “Mirušo dvēseļu” infernālo mehāniku, caur Ostrovska “meža” tēliem un Gorkija “filistāriem”, caur velnišķīgā birokrātija cilvēku izdzēšanai Tiņanova filmā “Kizha”, – tikai viņam izdevās ķerties klāt šim neparastajam “velkonim” un atvērt jaunu poētiskās pasaules. Teātra uzarts, šis apbrīnojamais teksts sāka skanēt ar niknām, biedējošām, bezcerīgajām un dzīvinošām īstas, nesacerētās dzīves balsīm. Sekojot nevis burtam, bet garam Ņekrasova dzejoļa garam, kas ir ļoti atšķirīgs savā poētiskajā un jēgpilnajā struktūrā, viņš iestudējumu sadalīja trīs pilnīgi atšķirīgās, tostarp žanra daļās.

Pirmajā - "Disputā" - septiņi jaunie aktieri no Gogoļa centra satiekas ar Ņekrasova vīriem un pielaiko viņus no 21. gadsimta. Stāstītājs - sava veida Maskavas gudrais puisis, Dārza gredzena iemītnieks - ar izbrīnu atkārto to, kas pavadīja puišus viņu Jaroslavļas ekspedīcijā, atklāj viņu nezināmo... un pazīstamo pasauli. Te ir briļļu disidents no visiem krievu purvu laukumiem, te ir ielu laupītājs, te ir verdzības moceklis, te ir karotājs. Mēs viņus atpazīstam viņu polsterētās jakās un T-kreklos, džinsos un lupatās, ieslodzīto un apsargu maskēties, kas vienmēr ir gatavi doties uz "asiņaino cīņu". Par caru viņi runā čukstus, par priesteri tikai ar lūpām, par suverēna ministru - ar bailēm... Te nav ko aktualizēt - Nekrasova pasaule bezgalīgi atražo sevi Svētajā Krievzemē, atkārtojot visus tos pašus vārdus par cars, un par priesteri, un bezgalīgi iejūgts jaunā jūgā, jaunu baržu vilcēju siksnu.

Vairāki stāsti tur šo stāstījumu uz saspringta nerva, un starp tiem spēcīgākie ir “par priekšzīmīgo vergu, uzticīgo Jakovu”, kurš savu verdzību mīlēja vairāk par visu pasaulē, līdz uzliesmoja naidā un atriebībā pakārās; un - galvenais - pēdējais, par tiem, kuri slimā saimnieka dēļ turpināja izspēlēt dzimtbūšanu, it kā tā nebūtu beigusies 1864. gadā. Tieši šo “krievu pasaules” stāvokli uz robežas starp verdzību un brīvību, dzīvību un nāvi, pazemojumu un sacelšanos, grēku un svētumu – sekojot Nekrasovam – Gogoļa centrs pēta.

Aicinot palīgā Antonam Adasinskim ar savu izteiksmīgo, kaislīgo horeogrāfiju, divi komponisti - Iļja Demutskis (baleta "Mūsu laika varonis" autors) un Deniss Horovs, ietērpjot aktrises neticamos "krievu" modes sarafānos, apbruņojot ar saksofoniem. un elektriskās ģitāras, folk-džeza skaņdarbus un tautas kori, pagānu krievu melodiju un rokenrola enerģiju, Serebreņņikovs Nekrasova dzejoli pārvērta par īstu bumbu. Kad otrajā - horeogrāfiskajā - cēlienā "Drinken Night" Gogoļa centra milzīgā skatuve, kas atvērta ķieģeļu sienai, tiek "apsēta" ar vīriešu ķermeņiem, un burvju meiteņu balsis gaudo savas gandrīz erotiskās mirstīgās dziesmas pār šo mirušo ( piedzēries) laukā, liksies, ka viņš ir parādījies V mūsdienu teātris tas pats traģiskais gars, kas ilgu laiku nav pastāvējis.

Trešajā daļā no kora sākuma radās viena dvēsele - sievietes -, lai pārveidotu tautas traģēdiju par likteņa dziesmu. Lejot degvīnu "vīriem", Jevgeņija Dobrovoļska - Matrjona Timofejevna - atgriež krievu teātrī pagātnes lielo traģisko aktrišu intonāciju. Sākumā pat šķiet, ka tā nevar būt, ka viņas dvēseli plosošā atzīšanās spēlē tikai uz traģēdiju - pilnīgi postmodernu. Bet pēc dažām minūtēm vairs nav spēka pretoties sāpēm, kurām viņa pilnībā padodas, un gara spēkam, kas paceļas pāri viņai. Protams, šo garo atzīšanos nomainīs kora, rokenrola fināls, viņš veidos savas sarežģītās attiecības ar Ņekrasova “Rus”, dziedās – bez mulsuma, aizmuguri un nopietni – savus vārdus par “vareno un bezspēcīgo. ”, un šķitīs, ka armija, kas paceļas, ir līdzīga uzticīgajam Jēkabam, nogalinot sevi savā nezināmajā spēkā un vājumā.

Cilvēku traģēdija un krievu dvēseles mūžīgais noslēpums - Kirila Serebreņņikova episkajā izrādē. Tas ir jāskatās ikvienam, kam patīk politiskās satīras žanrs.

"Kurš var dzīvot labi Krievijā?" Avots: Ira Polyarnaya.

Izrāde pēc Ņekrasova poēmas “Gogoļa centrs” motīviem gatavojās ilgi, devās ekspedīcijā kopā ar Jaroslavļas teātri. F. Volkova, izsludināja kopīgu pirmizrādi - maijam. Rezultātā pirmās izrādes notika tikai septembrī, turklāt bez Jaroslavļas kolēģu līdzdalības. Panākumi, neskatoties uz kampaņu, kas tika uzsākta plašsaziņas līdzekļos pret Serebreņņikovu un viņa teātri, bija apdullinoša. Sarežģītajam daudzžanru priekšnesumam publika velta ovācijas. Un viņš nepārprotami negrasās pārmest režisoram un viņa komandai antipatriotismu.

Uz skatuves - prātīgs un dusmīgs skats uz krievu realitāti, viena un tā pati no gadsimta uz gadsimtu. Viņā nav naida. Ir rūgti smiekli un veselīga spītība - "dzimteni neizvēlaties." Tajā, kas tev ir, tu vari dzīvot, strādāt un mirt. Vairāk nekā četras stundas demonstrētā aina “dzīve Krievijā” ir kā viena liela dažādība. Rāpojošs KVN.

Pirmajā daļā (tā saucas “Dispute”) skatītāji ir sarunu šovs, kāds impozants galvaspilsētas puisis paņem mikrofonu un, ar cinisku skatienu uzlūkojot publiku, noskaidro, kam te vēl labi dzīvo. Publika ir septiņi vīri, šodienas versijā starp tiem ir hipsteris, intelektuālis, alkoholiķis, mūžīgais cīnītājs par patiesību un citi atpazīstami tēli. Viens bailīgi saka “ministram”, otrs čukst “dibens”, trešais atloka plakātu ar uzrakstu “ķēniņam”. Neviena no Ņekrasova atbildēm nav īpaši jāatjauno - pietiek tās vienkārši atveidot no skatuves, lai izrādes galvenais vēstījums - "mēs nekad neesam varējuši, nezinām kā un, acīmredzot, nevarēsim dzīvot brīvi” – kļūst pilnīgi caurspīdīgs.

"Kurš var dzīvot labi Krievijā?" Avots: Ira Polyarnaya/Gogola centrs

Arī scenogrāfija ir stāstoša. Visā posmā ir izstiepta gāzes (vai varbūt naftas) caurule. Pāri tās malai tiek uzmests paklājs, šur tur stieptas dzeloņstieples. Mūžīgs cietums, cietums, pie kura mēs jau esam pieraduši.

Viena no spilgtākajām lugas ainām ir “par priekšzīmīgo vergu, uzticīgo Jakovu”. Vergs neizturēja saimnieka iebiedēšanu un pakārās viņa acu priekšā, lai atriebtos. Režisora ​​tehnika ir satraucoši vienkārša – Serebreņņikovs rāda kamerā filmētu seju tuvplānus rakstzīmes. Viens parāda gan pazemojumu, gan izmisīgu protestu, otrs – pašapmierinātas rupjības un gļēvulību.

Otrā daļa (“Drunk Night”) atrisināta pavisam negaidīti – caur deju. Antona Adasinska horeogrāfija sit pa vēderu. Visa skatuve ir “izkaisīta” ar “vīriešu” izģērbtajiem ķermeņiem, viņi saraujas, spītīgi ceļas un atkal krīt kā notriekti. Šajā laikā visa trupas sieviešu puse rīko fantastisku modes šovu. Lielgabarīta krievu modes sarafānos viņi soļo pa skatuvi un dzied šausminošu dziesmu “There is No Death”.

"Kurš var dzīvot labi Krievijā?"

Izejot no Gogoļa centra zāles, es sapratu, ka esmu redzējis kaut ko plašu un milzīgu. Tieši šos pašus epitetus varētu lietot attiecībā uz krievu dvēseli.

Lai sagatavotos iestudējumam “Kurš labi dzīvo Krievijā”, Serebreņņikovs ar saviem jaunajiem aktieriem organizēja ekspedīciju uz pilsētām un mazpilsētām, pareizāk sakot, uz dzejoļa autora un tā varoņu dzimtajām vietām. Eksperimenta mērķis ir izelpot galvaspilsētas gaisu un ieelpot lauku, pļavu un ciematu gaisu. Citādi tautas Ņekrasovu ar Maskavas jauniešu prātu nevar saprast. Nezinu, vai šī lauka izpēte vai tikai Gogoļa centra trupas talants, bet manai gaumei izrāde atdzīvināja klasiku.

Darbība ir sadalīta 3 sadaļās.

Pirmās daļas, kuras nosaukums ir “Strīds”, sākums ir jautājums, kas pazīstams ikvienam, kas sēž pie skolas sola. Kurš dzīvo laimīgi un brīvi Krievijā? Uz to atbildēs dažādi vīrieši, sēžot uz krēsliem, tērpušies dažādās drēbēs. Stāstītājs staigās starp tiem ar mikrofonu, viņa vēstījums un manieres vairāk atgādinās kāda veida treniņu vai pat anonīmu cietēju loku vadītāju. Un viņa izteiktās rindas tika adresētas auditorijai:

Kurā gadā - parēķiniet

Kādā zemē - uzminiet

Uz ietves

Septiņi vīrieši sanāca kopā...

Skatītājs ķiķina. Skatītājs atceras skolu, literatūras stundu par Nikolaju Aleksejeviču Nekrasovu, vēstures stundu par dzimtbūšanas atcelšanu.

Un uz skatuves pie mikrofona jau parādās iespaidīga meitene un sāk dziesmu. Programmā teikts, ka tā ir Rita Krona. Visi Balss tiesneši vērsīsies pie viņas. Viņa būs izrādes pirmās daļas dekorācija.

Uz skatuves nabaga vīrieši būs iebiedēti, spēlēs trikus, meklēs patiesību un būs atklāti. Ņikita Kukuškins, Ivans Fominovs, Semjons Šteinbergs, Jevgeņijs Sangadžijevs, Mihails Troņiks, Filips Avdejevs, Andrejs un Timofejs Rebenkovi mīl savas lomas, smalki tver zemnieku vienkāršo būtību un nodod skatītājiem ciemata veiklības enerģiju.

Režisora ​​atklājums bija ķebura putns, kurš Ņekrasova grāmatā runāja cilvēka balsī un solīja vīriem lielu izpirkuma maksu par rokās iekritušo cāli. Uz skatuves nav putnu. Tos atveido jauneklis un viņa noslēpumainā klejojošā māte, kuru izpilda Jevgeņija Dobrovolska. Tas būs tikai pamats skatītājam. Aktrise no galvas līdz kājām ietīta melnā halātā, acis paslēptas aiz melnām brillēm. Taču aktieru spēks joprojām ir jūtams. Viņas grandiozā ieeja būs priekšā, trešajā daļā.

Visā pirmajā cēlienā ir daudz nervu galu, bet galvenais nervs - Ņikita Kukuškins. To, ka šis aktieris ir tīrradnis un ārpus šīs pasaules, sapratu pat skatoties (M) students.
Ieraugot viņu uz ielas, jūs domājat, ka šis puisis ir bijis labošanas darbu kolonijā, un, ieraugot viņu uz skatuves, jums būs kauns par šādu spriedumu pēc izskata.
Es teiktu, ka viņš spēlē kaut kā kristīgi, it kā ar aci uz Evaņģēliju vai Dostojevski.

Un publika nespēj atturēt aplausus, kad viņš monologu meistaram pabeidz ar spēcīgu refrēnu Viss ir tavs, viss ir saimnieka, kurā no vienas puses izskan bīstama apsūdzība, bet no otras – pazemība un padevība:

Viss ir tavs, viss ir saimnieka -

Mūsu mājas ir nolaistas,

Un slimi vēderi,

Un mēs paši esam tavējie!

Graudi, kas tika iemesti zemē

Un dārza dārzeņi,

Un mati ir izspūruši

Uz vīrieša galvu -

Viss ir tavs, viss ir saimnieka!

Un visbeidzot mūzika. Gribu teikt lielu, cieņpilnu paldies tiem, kas strādāja pie izrādes muzikālā noformējuma. Tas ir tik kvalitatīvs, ka pat tad, ja aizsiet acis visiem zālē sēdošajiem, ausīs uzziedēs puķes. Atvainojiet, bet es nevaru neuzskaitīt šos vārdus:

Taustiņi un vokāls - Andrejs Poļakovs

Bungas - Romāns Šmakovs

Trompete - Dmitrijs Visockis un Vladimirs Avilovs

Basģitāra, vokāls - Dmitrijs Žuks

Spožās vokālistes - Rita Krona (arī saksofoniste) un Marija Seļezņova izpildīja “Kur es varu dabūt tādu dziesmu”, “Ak, tas ir nopūsts, tas ir putekļains”, “Es skatos zilos ezeros”, “Es esmu zeme” , "Zem loga uzziedēja sniegbalts ķirsis"

Muzikālo kompozīciju ar improvizāciju par tēmu “Uzlecošās saules māja” (Dzīvnieki) sacerējis Maskavas Valsts konservatorijas aspirants. P.I. Čaikovskis Deniss Horovs.

Mēs ejam uz 1. starpbrīdi. Atmosfēras labad varat izlikties, ka atrodaties bufetē — dodieties uz ledusskapja zvanu un pagatavojiet sev sviestmaizi.

Zvaniet. Otrā daļa - "Dzērumu nakts". Skatītājam tas nav ilgi, apmēram 25 minūtes. Aktieri nesaka ne vārda. Skatīsimies piedzērušos ķermeņu horeogrāfiju. Par to bija atbildīgs zināmās aprindās pazīstamais mūziķis, teātra DEREVO dibinātājs un aktieris Antons Adasinskis (2011. gadā par Mefistofeli A. Sokurova filmā “Fausts” Venēcijas kinofestivālā viņš saņēma ovācijas) . Taču izrādās, ka viņš ir arī horeogrāfs.
Kad es skatījos notiekošo, es to nevarēju nesalīdzināt ar pretrunīgi vērtēto iestudējumu, ko redzēju 2013. gadā Lielajā kinoteātrī. Pavasara rituāls.

Kustību haoss un pilnīga anatomiskās plastikas brīvība. Piedzērušies vīrieši pāriet uz 7 meiteņu acappella dziedāšanu. Smalki un ļoti skaisti. Galu galā šis ir muzikāls pasākums, nevis tikai uzstāšanās.
Mūziku šai sadaļai sarakstījis Iļja Demutskis - komponists, diriģents, izpildītājs, vokālā ansambļa Cyrilique vadītājs.

Otrā daļa ir talantīga kā tai radniecīgs īsums.
Skatītājus pavada ārā no zāles uz 2. un pēdējo starpbrīdi, un mēs dodamies tālāk aiz klaiņojošiem vīriem. Trešajā daļā viņi sarīko “Svētki visai pasaulei”.

Matrjona (Jevgēņija Dobrovolska) viņu priekšā segs galdautu. Tiesa, jau pirms maltītes viņi vērsīsies pie viņas ar jautājumu, kas viņus mocīja par laimi, jo "Ne vienmēr starp vīriešiem ir iespējams atrast laimīgu, sajutīsim sievietes!" (pieskarties = jautāt). Viņas atbildes sākumā vīrieši filmē Matrjonu. Skatītājs, pat sēžot tālu, vispirms uz ekrāna redz vienkāršas sievietes bailīgo un neizpratnē pilno seju.

Dobrovolskas spēle ir applaucējusies.
Tas, ko Ņekrasovs ielika Matrjonas mutē, pats par sevi noteikti ir smeldzīgs un traģisks. Bet viena lieta ir lasīt par šīm bēdām dzejoļa lappusēs un cita lieta ir redzēt Matrjonu savā priekšā.
Jevgeņija Dobrovoļska droši iemiesoja ciema sievietes tēlu, kas no ārpuses ir pazemīgs, bet iekšēji sadedzināts ar nepatikšanām, un dvēseliski atklāja zemniekiem un skatītājiem savas atmiņu dzīlēs slēptās rūgtās dzīves epizodes, sāpīgākās un sāpīgākās. traģiski nomira viņas mazais dēls Djomuška, kuru vecais vectēvs nepieskatīja, kamēr Matrjona atradās siena laukā, un cūkas viņu apēda. Lāsts, ko viņa sūta saviem likumpārkāpējiem, ir plosīts dziļāk nekā no rīkles.

Man likās, ka no acīm tecēs asaras kā no lejkannas, un priekšā sēdošie domās, ka lietus.

Viņas konfesionālā monologa morāle ir adresēta vīriešiem - nav pareizi uzdot krievietei jautājumu par laimi:

Un jūs atnācāt meklēt laimi!

Tas ir kauns, labi darīts!

Iet pie ierēdņa

Cēlajam bojāram,

Ej pie karaļa

Neaiztieciet sievietes,

Kāds dievs! tu paej bez nekā

Līdz kapam!

Matrjonas nelaime ir melna, bet ne viss ir tik drūmi trešajā cēlienā. Ir spilgti un pasakaini skaisti kostīmi, kas sievietes demonstrēt it kā uz catwalk. Kāpēc ne Maskavas modes nedēļa?

Mēs ne vienmēr uztveram dzejoli kā kaut ko grandiozu, bet caur Serebreņņikova iestudējumu jūs saprotat, kādu episku audumu ir noausis Nekrasovs. Skolas vecumā aiz Nekrasova skanīgās, jautrās zilbes reti kurš varēja saskatīt prozas, nevis dzejas mērogu.

Mani aizkustināja Kirila Serebreņņikova rūpes ne tikai par oriģināltekstu, bet arī par Nekrasova īpašo mīlestību pret Krieviju:

Tu arī esi nožēlojams

Jūs arī esat pārpilnībā

Tu esi nomākts

Jūs esat visvarens

Māte Rus!

Rakstot šo ierakstu, sapratu, ka drīzumā noteikti došos otrreiz. Ar mani tas notiek reti, bet šeit daudz kas sakrita. Un tālāk. Līdz šim priekšnesums ir kļuvis par vienu no Gogoļa centrā redzētā līderiem.

P.S. Roka nepacēlās augstāk, lai atcerētos vienu mušu. Bet jebkura uzslava ir laba, ja tai pievieno šķipsniņu kritikas. Man nepatika aktieru “iešana tautā” ar šņabja spaini un maizi pašā 3.daļas sākumā. Viņi piedāvāja iespēju ikvienam, kurš varēja nosaukt savas laimes iemeslu. Nu, tas ir lieki, puiši. Jūs iztiksiet bez šiem cirka trikiem.

Iestudējums tapis festivāla Chereshnevy Les ietvaros, kurā pirmo reizi Gogoļa centra vēsturē uz izrādi ierados kā baltais cilvēks un savā vārdā (! - vēl varu 'neticu) dabūju vietu 7.rindā, Tiesa, uzreiz pārgāju uz 1., jo vēl bija brīvi krēsli, lai arī nelielos daudzumos. Man galējība notika citādāk - visu iepriekšējo nedēļu biju slims, kaut kā joprojām kustinot kājas un cenšoties nepalaist garām iepriekš plānotos svarīgākos notikumus, kā rezultātā līdz lolotajam Gogoļa centra apmeklējuma datumam, Es atstāju sevi tiktāl, ka bez pārspīlējumiem es tik tikko varēju paelpot, un pilnīgi no jebkādas saiknes ar to, kas notiek uz skatuves, es sāku asiņot trešajā cēlienā - tas, protams, nav patīkami, bet, lai ko teiktu. , tas ietekmē kopējo garastāvokli - visu turpmāko pēc “Kam labi dzīvo Krievijā” es vienu dienu nogulēju pusdzīvs un nekur netiku. Tomēr es gribēju redzēt Serebreņņikova uzstāšanos, un to bija vērts noskatīties, un esmu priecīgs, ka atnācu, un vēl jo vairāk prieks, ka nebija, jāatzīst, nekādu pārmērību, ko es gaidīju, jo pašreizējā stāvoklī nav liek risināt organizatoriska rakstura problēmas man noteikti nepietiktu.

Iestudējumu pēc Ņekrasova poēmas Serebreņņikovs gatavoja ilgu laiku. Aktieriem izdevās apceļot “visu Krieviju” un izveidot dokumentālo filmu, pamatojoties uz viņu “iegremdēšanas krievu dzīves atmosfērā” rezultātiem (šur tur rādīja, neredzēju, bet es gribētu domāju, ka šai idejai bija maz kopīga ar “iedziļināšanos” Ļeva Dodina garā un ja ne publika galu galā, tad tā tiešām kaut ko deva tās tiešajiem procesa dalībniekiem). Neskatoties uz to, “Rus” lugā tiek pasniegts vairāk nekā paredzami un maz atšķiras no “Rus”, ko varēja redzēt uz Gogoļa centra skatuves Fasbindera, Trīra, Viskonti scenārijos, Vēdekinda un Majenburgas lugās, kas pielāgotas vietējai realitātei. , kā arī Gončarova un - pirmkārt noteikti - Gogoļa dramatizējumi. Acīmredzot, " Mirušās dvēseles"noteiktā posmā Serebreņņikovam kļuva par darbu, kas ilgu laiku noteica ne tikai stilu ar ļoti specifisku standarta paņēmienu kopumu, bet arī pasaules uzskatu, idejisko "formātu" režisora ​​attiecībām ar mācību grāmatu. literārais materiāls. No “klasikas” Serebreņņikovs nolasa - un tas neprasa nopietnu intelektuālu darbu, tam klasika ir domāta - pārlaicīgi, arhetipiski, fundamentāli sižeti, tēli, motīvi - un pēc tam apkopo tos autora kompozīcijā konvencionāli mistiskā nozīmē, kur tekstu varoņi un notikumi ir no skolas mācību grāmatām vairs nepārvēršas par vienkārši mūžīgām parādībām krievu dzīvei, bet gan neikdienišķu, nevēsturisku būtību un procesu atspulgi, kas atrauti no zemes cilvēka eksistences, ievietoti telpā, kas ir gan rotaļīga, gan mistiska. . Lūk, kas notika “Parastajā vēsturē”:

Līdzīgi ir arī “Kurš dzīvo labi Krievijā” - lugas trīsdaļīgajā, trīscēlienu kompozīcijā redzama atsauce gan uz “Dievišķo komēdiju” (kuru, starp citu, vadījis Gogolis savā sākotnējā plānā filmai “Dead Souls”) un “Staigājot mokās”; Ņekrasova “vīrus” savos ceļojumos līdzās runājošiem putniem pavada arī žēlsirdības eņģeļi, dusmu dēmoni u.c., kas materializējušies no dzejas, turklāt kontekstā, kas ir tālu no viņiem piešķirtās pasaku-folkloras piegaršas. sākotnējā avotā. Tiesa, kur šeit beidzas “spēle” un cik nopietns Serebreņņikovs savā “mistikā” ir atklāts un tomēr ne interesantākais jautājums.

Nekrasova dzejoļa “Kurš labi dzīvo Krievijā” struktūra joprojām ir aktuāla tekstuāla problēma vai vismaz tā palika pirms divdesmit gadiem, kad es mācījos. Autora dzīves laikā tika izdotas atsevišķas nodaļas, kādā secībā tās tagad jālasa - jau no 20. gadiem ir sīvas filoloģiskas diskusijas, kanoniskā versija, cik zinu, joprojām neeksistē, un tas, ka dzejolis lielākajā daļā publikāciju beidzas ar piedziedājumu, kas veltīts “nospiestajai un visvarenajai mātei” (skolā to māca arī skolēniem) - maigi izsakoties pretrunīgi, jo iekšējā hronoloģija paredz materiāla izplatīšanu atbilstoši zemnieku darba kalendārs, attiecīgi no pavasara līdz rudenim, no nodaļām, kuras Nekrasovam izdevās pabeigt, pēdējai vajadzētu sekot "Zemniecei". Bet, tā kā Serebreņņikovs Ņekrasova sižetu ievieto nosacīti mistiskā kontekstā, kas pastāv ārpus vēsturiskā, kalendārā laika, tad dzejoļa epizodes viņš komponē patvaļīgi, dažkārt izvelkot atsevišķus mikrosižetus no vienas daļas un pārnesot uz citu, bet tajā pašā laikā. laiku, netraucējot iedibināto, veidojas pēc inerces, uztverot teksta struktūru un vērojot kustību no prologa uz dziesmu “Rus”.

Prologs izspēlēts studentu skeču garā – varbūt apzināti primitīvi, izmantojot televīzijas reportāžas, intervijas, video klipa paņēmienus: es teiktu, ka sākums nav iedvesmojošs, pārāk ikdienišķs, paredzams, sekundārs un neizteiksmīgi darbojošs, it kā jau sen būtu beiguši studentus Profesionālie izpildītāji nolēma nejauši blēņoties. Tālāk varoņi pielaiko to pašu standarta garderobi, kas jau redzēts un atkārtoti redzēts iepriekšējās Gogoļa centra (un ja nu vienīgi Gogoļa centra) izrādēs - drēbju skapis - treniņbikses, jakas, haki krāsas kombinezoni, puķaini halāti, lietotu apģērbu izņemšana. ar rokām izgatavoti metāla skapji, kas atrodas proscenija kreisajā pusē. Un labajā pusē ir mūziķi, un jāsaka, ka “Who Lives Well in Rus'” muzikālā sastāvdaļa ir daudz interesantāka par citām. Pirmajā un trešajā daļā skan Denisa Horova mūzika; turklāt muzikālā kompozīcija Andreja Poļakova darbā izmantoti padomju retro hītu adaptācijas, ko valdzinoši iedziedājusi Rita Krona, kurai izdomāts arī piemērots oficiālās padomju estrādes zvaigznes vizuālais tēls.

Kopumā no apkārtnes var viegli secināt, ka “kalpniecības” periods pašreizējā vēsturiskajā posmā izrādē attiecas uz padomju gadiem (ikdienas zīmes: paklājs, kristāls, pionieru kaklasaites...), un pēc- reforma 1860.-70.gados, kad tika radīts Ņekrasova dzejolis, konceptualizēts kā postperestroika 1990.-2000.gadi (tolaik daudzi, un ne tikai vīrieši, bet arī augstskolu docenti un bērnudārzu audzinātājas, bija spiesti iegādāties rūtainās somas un negāja laimes meklējumos, bet tikai lai iegādātos lupatas tālākpārdošanai). Bet caurule ar celiņiem, kas tai pārmesti (vai nu kanalizācija, vai naftas un gāzes caurule - tā visā pirmajā cēlienā pārblīvē skatuvi) un siena (vai nu rūpnīca, vai cietums, vai robeža) ar dzeloņstieplēm. augša paliek nesatricināma - siena ik pa laikam pazūd, bet atkal parādās, un tieši virs dzeloņstieples gaismas diode saka "Kam labi dzīvo Krievijā." Gan stikla paklāji, gan caurule ar sienu, protams, ir zīmes, pat ne metaforas, ne simboli, un šīs zīmes nav iespējams izlasīt “burtiski”. Maz ticams, ka Serebreņņikovs un viņa bijušie skolēni nezina vai nespēj noskaidrot, ka Ņekrasova vārds “spainis” tiek lietots nevis objektīvā nozīmē, bet gan kā šķidruma mērvienība - lugā emalja. spainis kalpo kā viens no teātra izrādes atribūtiem, paradoksālā kārtā izceļot notiekošā ārpussaimniecisko nozīmi. Vai arī vārdos “nav nāves, nav maizes” nevar izlasīt to, kas te tiek runāts par to, ka nav iespējas dzīvot, un nāve nenāk, nevis par to, ka ārpus kategorijas nāves kategorijai nav nozīmes. Viņi zina, viņi lasa. Bet viņi izvirza savu nozīmi, pat ja tā ir pretēja sākotnējam avotam.

Pēc prologa, kas risināts ar “studiju” metodi, tik ļoti teatraliskā, bet izmantoto elementu ziņā ikdienišķā vidē iebrūk pasaku ķauķis un cālītis. Putniņa ar ģitāru lomā ir Georgijs Kudrenko, salīdzinoši jauns Gogoļa centra radījums, pirms “Kam...” es viņu redzēju tikai “Kharms.Myr” (un pat agrāk, bet varu viņu sajaukt). - "100% FURIOSO" uz "Platformas", kur viņš staigāja ar izlikti taukainu smaidu un līmēja uzlīmes "Gribi spēlēt?", bet varbūt tas nebija viņš). Penočkas lomā, kura patiesību mīlošajiem vīriešiem dāvina pašu saliktu galdautu, kas arī lugā nav spēlēta, ir Jevgeņija Dobrovoļska. Dobrovoļskas parādīšanās Gogoļa centrā ir likumsakarīga - reiz, ļoti sen (laiks skrien!), viņa piedalījās Maskavas Mākslas teātra skolas Serebreņņikova kursa audzēkņu vervēšanā, taču nepaspēja sākt mācīt, viņa aizgāja. dzemdēt. Tagad viņas “atgriešanās” pie saviem kādreizējiem šķietamajiem “mājputniem” kā auklputnam ir tikpat iepriecinoša, cik loģiska. Bet Serebreņņikovs Penočku uztver nevis caur pasaku-folkloras simboliku - viņa ir nabaga vecene-klejotāja, klaidoņa ubaga, kas līdzinās Timofejevnai, ko viņa spēlēja 3. daļā, un varbūt viņa ir tāda pati. Bet 3. daļā būs simbolisku “putnu” meiteņu “defile” sulīgos pseidokrievu tērpos it kā no Slava Zaiceva kolekcijām, kas līdz ar Dobrovoļskas galīgo parādīšanos izvedīs viņu ārā īsto, nelaimīgo, dzerošo Timofejvnu. no sociālās un ikdienas plaknes pārvēršas kopumā noslēpumainā, kas piešķirta izrādei kopumā. Neskatoties uz to, ka, tāpat kā 1., arī 3. cēliens sākas ar tiešu studentu sketu, ar “divdaļīgiem” zirgiem un ar interaktivitāti: skatītājiem zālē tiek piedāvāts ieliet degvīnu apmaiņā pret sirsnīgu, pārliecinošu paziņojumu, ka cilvēks tic, jūtas laimīgs - man par pārsteigumu, šajos “dzīrēs visai pasaulei” pietiekamā skaitā tiek atklāti “laimīgie”, alkohola rezerves pietiktu.

Izrādes otrā daļa – “Drinken Night” – tīrākajā formā tika izdomāta un izpildīta kā izvērsts iestarpinājuma numurs, muzikāls un plastisks priekšnesums. Mūziku sieviešu vokālajai grupai sarakstījis Iļja Demutskis (Serebrenņikova iestudētā baleta “Mūsu laika varonis” komponists g. Lielais teātris), Antons Adasinskis ir atbildīgs par plastisko ķirurģiju. Muzikālais plāns ir daudz izdevīgāks un izteiksmīgāks par horeogrāfisko plānu. Patiesībā es pat nevaru nosaukt šo nepilnīgo "fizisko teātri" (pats termins ir kļūdains, bet es šeit nevaru iedomāties neko citu) par horeogrāfiju vai deju. Šķiet, ka Adasinskis šeit nav izvirzījis sev nekādus citus mērķus, izņemot laiku. Jaunu "vīriešu" raustīšana apakšbiksēs uz sieviešu kora dziedāšanu, piedaloties vienai vīrieša balss(Andreja Rebenkova daļa, kurš 1. daļā pārliecinoši runāja par zemes īpašnieku - "pēdējais cilvēks"), dzīvas piramīdas, šūpošanās virvēs, Filipa Avdejeva fināla "solo" - starp "septiņiem uz laiku obligātajiem" pirmā daļa viņam ir visgudrākais izskats, ar kazbārdiņu , ar brillēm un tur viņam uzreiz iesita pa seju, pārējo pirmo cēlienu staigā asiņains, ar aizbāžņiem degunā (nu gandrīz kā es biju sēžot zālē 3., man vajadzēja sevi pievest pie šī...), un tā , kad, lecot un guļot uz skatuves, kamēr koris dziedāja "gaisma slimo, nav patiesības, dzīve ir slima , sāpes ir spēcīgas...”, viņa partneri plastiskajā ansamblī dodas tumsā un 1. daļas dziļumos, brīvi no scenogrāfijas un negaidīti plašās zonas, Avdejevs paliek zem mākslīgā lietus lāsēm, kas plūst no augšas - nu, dievs, tas nav nopietni, es pat teiktu, necienīgi. Iespējams, lugas trīsdaļīgā skaņdarba ritmiskajā struktūrā šādai muzikāli plastiskai starpspēlei ir zināms svars, taču tā neko jēgpilnu iestudējumam nedod. Ja vien tas neļauj paņemt pauzi pirms 3.cēliena.

Kurš Krievijā labi dzīvo, Ņekrasovam vairs nebija jautājums, pat ne retorisks: skaidrs, ka nevienam, visiem neklājas slikti. 19. gadu vidū jautājumi tika formulēti dažādi - vispirms “kurš vainīgs?”, tad “ko darīt?” Pirmā atbilde bija, ka pie vainas ir dzimtbūšana. Tad dzimtbūšana tika atcelta, neviens nevarēja dzīvot jautrāk un brīvāk Krievijā, tad jautājums "ko darīt?" Viņi ieteica atbildi - ir nepieciešams, lai ražošanas līdzekļi pieder tiem, kas strādā, piemēram, "zeme zemniekiem" utt. Viņi mēģināja, vēlāk, 20. gadsimtā, veidot godīgu, sociālistisku sabiedrību pēc 19. gadsimta receptēm - atkal tas nelīdzēja, sanāca tāpat kā agrāk, tikai sliktāk, neglītāk un asinskārīgāk. Jau Kirila Semenoviča un manā atmiņā (Gogoļa centra mērķauditorija pārliecinošā vairākumā vēl nebija sasniegusi apziņas vecumu) atkal skanēja tie paši 19. gadsimta jautājumi ar jaunām atbildēm: vainīga padomju vara, saka. , un komunistiskā ideoloģija, un īpašums ir jāprivatizē un jāizdala privātās rokās. Izmēģinājām privātīpašumu sociālisma vietā - atkal nekas neizdevās. Īsāk sakot, sižets ir vairāk ticams Saltykovam-Ščedrinam, nevis Nekrasovam. Tātad Serebreņņikovs (kurš, starp citu, nodarbojies ar Saltikova-Ščedrina prozu un, manuprāt, “Golovļeva kungi” ir viena no viņa režisora ​​karjeras virsotnēm), caur Ņekrasova uzdotajiem jautājumiem un atbildēm vēstures pārkārtots, nonāk pie vispārinājumiem, kas nav sociāli politiski, bet antropoloģiski sakārtoti: bārs=vergs.

Bar-slave ir neoriģināls palindroms un joks nav tas asprātīgākais, taču šie trīs burti, kas rakstīti uz papīra lapiņām mākslinieku rokās, dažādi lasīti no labās uz kreiso un no kreisās uz labo pusi, bet būtībā paužot identiskus jēdzienus nepastāv bez otra - izrādes “Kam labi dzīvo Krievijā” problemātika ir izsmeļoši raksturota un nosaka ne tikai ideoloģisko vēstījumu, bet arī lugas strukturālās un kompozicionālās iezīmes, jo īpaši iestudējuma fragmentu izvēli. Piemēram, tik atmiņā paliekoša nodaļa no skolas kā “Pop” skaņdarbā netika iekļauta. Un es nedomāju, ka tas ir saistīts ar bailēm “aizvainot ticīgo jūtas” - protams, pašam atkal ir dārgāk iesaistīties pareizticīgajos. Starp citu, kad trešās daļas finālā kāds puisis izlēca no zāles un sāka vicināt melnu karogu ar galvaskausu mākslinieku priekšā, kuri bija ģērbušies T-kreklos ar dažām zilbēm virs citiem T-krekliem. ar citiem, bet arī galvenokārt ar “patriotisku” saturu (piemēram, “krievi nepadodas”), tad, lai gan puiši uz skatuves uz viņu nereaģēja, es sākumā nolēmu, ka viņš ir pareizticīgais kristietis, bet es ātri sapratu, ka pareizticīgais nebūtu palicis zālē vicinādams, pareizticīgais būtu uzkāpis uz skatuves, sācis kliegt un kauties, kā parasti starp pareizticīgajiem, un šis pamāja un aizgāja - kā izrādījās, viņš pagriezās. būt anarhistam; uz viņa karoga bija rakstīts "brīvība vai nāve". Bet tomēr nodaļa “Pops” tiesai īsti nederētu, turklāt tajā aprakstītās realitātes joprojām ir nedaudz novecojušas - galvenais, lai lai arī par ko lugā runātu, kaut vai par pēdējo zemes īpašnieku, Serebreņņikovam tas ir vienādi, biedri uzmanības centrā ir nevis “bāri”, bet gan “vergi”, tas ir, bēdīgi slavenā “krievu tauta”, kuru it kā mīlēja Nekrasovs.

Iestudējuma pirmajā daļā ir neparasti aizkustinoša epizode - ņemta no dzejoļa beigām (ja skatās ierasto nodaļu izdošanas secību) un pietuvināta izrādes sākumam, fragments "Par priekšzīmīgo. vergs - Jakovs ticīgais", kas stāsta šausmīgu stāstu, pat salīdzinot ar daudziem citiem Ņekrasova mikro- Sižets ir stāsts par zemes īpašnieku Poļivanovu un viņa vergu Jakovu: rīcībnespējīgu, atbruņotu zemes īpašnieku, greizsirdīgs uz meiteni Arišu par viņu. līgavainis, viņa uzticamās mīļotās vergas Grišas brāļadēls, pārdeva savu "konkurentu" kā vervētāju. Kalps Jakovs apvainojies, tad nācis lūgt piedošanu, bet pēc brīža paņēmis kungu, iebraucis gravā un tur pakāries, atstājot aizā guļam savu bezkāju saimnieku. Saimnieku atrada mednieks, zemes īpašnieks izdzīvoja un atgriezās mājās, žēlojoties: "Es esmu grēcinieks, grēcinieks! Izpildi mani!" Šeit jāatzīmē, ka Serebreņņikovs līdzās Poļivanovam un viņa Jakovam pievēršas Grišas un Arišas mīlestībai - dzejolī, uz ko norāda pāris rindiņas un vienreiz pieminēts, jaunais puisis un meitene kļūst par pilntiesīgiem tēliem. Brīvs no verdzības jūga, no iedzimtajām bailēm no vecākajiem un tajā pašā laikā pilnīgi no visām drēbēm (skatījos aktieru sastāvu, kurā Grišu atveido Georgijs Kudrenko, bet Aleksandrs Gorčilins tika pieteikts rindā ar viņu - izrādās, ka citā ģipsī Gorčilins skraida bez biksītēm?Vismaz iet vēlreiz), jaunieši metās apskāvienos, bet tikai tad tā, lai līgavainis uzreiz nonāk koka kastē. Ņekrasovs, ja nemaldos, par to neko nesaka nākotnes liktenis savervēt Grišu, viņš, iespējams, ir izdzīvojis kā karavīrs, taču viņa dienests Ņekrasova laikos bija ilgs, un Serebreņņikovs, domājot avēsturiski, bez šaubām tiks iemūrēts. mīlas stāsts pēdējā nagla: jauneklis, kurš atļāva sev jūtu brīvību, neņemot vērā sociālos šķēršļus, nomirst. Taču svarīgi ir arī tas, ka skice “par priekšzīmīgu vergu” kompozīcijā tiek ievietota sadaļā “Laimīgs”, un Jakovs, kurš kungam “atriebās”, izdarot pašnāvību, nonāk līdzās vergiem, kuri laizīja. dārgi ārzemju ēdieni no traukiem aiz restēm.

Epizodē "Pēdējais" līdzīgs atkārtots uzsvars ir īpaši pamanāms, "stieņi", protams, nav pamatoti, taču atbildība par notikušo, jo īpaši Agapa nāvi, lielākā mērā gulstas uz "vergi" ar gatavību liekulēties, pazemoties tagad iluzora labuma dēļ nākotnē (starp citu, ja neko neesmu palaidis garām, Serebreņņikovs nesaka, ka zemnieki par savu komēdiju nesaņēma ūdens pļavas, ko solījuši zemes īpašnieka mantinieki, tas ir, runa nav par stieņu maldināšanu atkal), ar pūlēm izpatikt jebkuram, ar aklu pieņemšanu jebkurai daļai, ar spēju pakļauties vainas trūkumam, ar bezgalīgu pacietību, ar piedošana. Verdzība, ko nevar iezīmēt ar dekrētu no augšas, likvidēta ar reformām, apgriezta ar izglītību, apgaismību - man bija liels prieks, ka apmēram tajā laikā, kad zemnieks Beļinskis un Gogolis nesa no tirgus, Serebreņņikovs nemēģināja iedarbināt mucas ērģeles. , saprotot, ka nēsā jau simts gadus, bet maz jēgas. “Viņš dziedāja cilvēku laimes iemiesojumu” - ne par Serebreņņikovu un ne par viņa priekšnesumu. Šis pārsteidzoši prātīgais izskats filmā “Kas dzīvo labi Krievijā” mani iepriecināja. Ēd cietumu, Jaša!

Verdzība kā laime - ne tikai pazīstama, normāla, vienīgā iespējamā, bet kā vergam vēlama, mīļa valsts: tā es redzēju Serebreņņikova domu galveno tēmu saistībā ar viņa Ņekrasova dzejoļa adaptāciju uz skatuves. Nav nejaušība, ka viņš padara “Zemnieci” par trešās daļas un visas izrādes kulmināciju – stāstu par sievieti, kura zaudējusi visu sev dārgo, un atliek tikai noklausīties viņas skumjo stāstu, nevis plkst. viss zemes īpašnieku cietsirdības dēļ, pēc dzimtbūšanas atcelšanas. Timofejevnas lomā - Evgenia Dobrovolskaya. Un nevar nepateikt, ka viņas aktierdarbs trešajā cēlienā ir vismaz par kārtu augstāks par pārējo. Jāpiebilst arī, ka pašai Dobrovolskajai šī loma nav pati perfektākā un neatklāj ko nebijušu viņas pašas aktieriskā dabā, bet vienkārši vēlreiz apliecina viņas augstāko prasmi - savā ziņā pretējo, bet savā ziņā ļoti līdzīgu. sievietes liktenis Savas jubilejas reizē viņa nesen spēlēja Maskavas Mākslas teātra izrādē “Muļķu ciems” uz cita kvalitatīva un mūsdienīga literāra substrāta (Nekrasova dzeju var traktēt dažādi, bet Kļučarevas proza ​​tikai dzēš gaismas):

Taču es pievērstu uzmanību Jevgēņijas Dobrovolskas radītajam Timofejevnas tēlam ne tikai kā atsevišķam, personiskam aktiermeistarības panākumam, kas paceļas uz kopējā fona, bet arī to, cik nepiespiesti, ikdienišķi Serebreņņikova iestudējums pasniedz traģēdiju, vispār neiedomājamu. jebkuri civilizēti standarti, varonei zvērīga dzīve. Timofejevna savu stāstu vada, pasniedzot “vīriešu” putru no pannas Marijas Poežajevas vokāla pavadījumā, kurā apslāpētās sāpes atspoguļojas netieši - galu galā Timofejevnas parādīšanās Serebreņņikova skaņdarbā notiek “Svētki Visa pasaule”, un tieši “Zemniece” kļūst par šo nolemto svētku apoteozi — nevis paredz labuma drīzu triumfu, bet gan gluži pretēji, atgādinot nomodu tiem nedaudzajiem un apslāpētajiem patiesības asniem, gaismas stari iekšā tumšā valstība, kas vēl nesen kādu varēja maldināt, radīt iluzoras cerības. Tāpat kā Serebreņņikova skaņdarbā pēc Ņekrasova poēmas nav nodaļas “Pops”, tā arī Grišai Dobrosklonovam tajā nav vietas. "Tautas lieta, viņu laime, gaisma un brīvība galvenokārt" - šis teksts tiek nomurmināts rečitatīvā. "Russ nekustas, russ ir kā nogalināts, bet tajā uzliesmoja apslēpta dzirkstele, viņi nevilšus piecēlās, iznāca nelūgti, kalnu dzīvības tika iznīcinātas graudiem pa graudiem" un skaļi neizskan. vispār tas tiek palaista uz ekrāna ar beigu titriem, un skaļi skan refrēns “lode atradīs vainīgo” - nevis no Ņekrasova dzejoļa, bet gan no grupas “Civilā aizsardzība” dziesmas. Kā saprast pēdējo - atzīstos, neesmu īsti pārliecināts, taču ir redzams, ka pēc pusotra gadsimta riņķošanas ir atgriezusies vēsture, historiozofija, sociālpolitiskā doma un pēc tam arī uz sociālām tēmām orientēta māksla. apšaubīt pat ne Ņekrasovu (kam Krievijā labi dzīvot), pat ne Černiševu (ko darīt), bet Hercenu (kurš vainīgs). Regresijas apgalvojums ir nepārprotams, jautājums “kurš ir vainīgs”, tāpat kā visi pārējie, arī ir retorisks, un es noteikti nepārdzīvošu līdz jaunajam “ko darīt”. (Mogučija BDT viņi saka, ka mēģināja to pacelt, izmantojot Černiševska materiālu - protams, es pats to neredzēju; saskaņā ar atsauksmēm tas nebija iespējams). Un nevajadzēja vīriem tik tālu iet, tik izmisīgi strīdēties – būtu pieticis ar objektīvu skatienu uz sevi.

Luga satur daudz lieku un sekundāru detaļu, pārslogojot tēlaino un simbolisko secību un radot neskaidrības galvenās idejas izstrādē. Tie ir, teiksim, ironiski vārdnīcas komentāru ieslēgumi par arhaisko vārdu krājumu (paņēmiens no režisora ​​nelaiķa Jurija Ļubimova lietojuma). Un izvēles, dekoratīvas “vinjetes” (piemēram, izšūts “līdz” uz trīskrāsas). Un apnicis “triks” ar uzrakstiem uz T-krekliem (finālā ar pārģērbšanos nekas, bet 1. daļā Avdejeva varonim uz krekliņa ir uzrakstīts kaut kas “tai sabiedrībai nav nākotnes” - man nav precīzi atceros, bet es labi atceros, tāpat kā korim Serebreņņikova “Zelta gailī”, uz T-krekliem bija viens un tas pats uzraksts: “Mēs esam tavs, dvēsele un ķermenis, ja viņi mūs uzvarēs, tad darīsim to”). Un bezjēdzīgas, nu, ārkārtējos gadījumos, nesaprotamas plastmasas figūras, īpaši Adasinska horeogrāfijā 2. daļai - dažu akcijas dalībnieku vingrinājumi ar plastmasas cauruli man palika noslēpums - un vai šo objektu var uztvert kā " nogriezt” no caurules, kas šķērsoja skatuvi 1. daļā, vai tas ir kaut kāds izolēts simbols, vai tikai priekšmets pantomīmas vingrinājumiem?

Tajā pašā laikā ir skaidrs, ka “Who Lives Well in Rus'” ir nekaunīgs, nevulgārs standarta produkts, Gogoļa centram absolūti standarts un, neskatoties uz to, ka tas ir nevienmērīgs, diezgan labs darbs; ir atsevišķi mirkļi, kas var aizķert emocionāli (vismaz divus no tiem es identificēju sev - 1. daļā ar Grišu-Kudrenko un 3-1 ar Timofejevnu-Dobrovoļsku), ir arī daži formāli atklājumi, nevis mērogā. atklājums, bet vairāk vai mazāk oriģināls, ne gluži sekundārs. Bet, manuprāt, izrādē nav radošo meklējumu, tajā nav eksperimenta, riska, izaicinājuma - kas skar ne tikai bailes no pareizticīgo-fašistiskās cenzūras himerām (arī, iespējams, lielā mērā pamatotas un īpaši attaisnojamas). pašreizējā nestabilajā situācijā šai "pilsētas kultūras institūcijas" situācijai), bet arī bailes un nevēlēšanās upurēt iedibināto personas statusu, tēlu, reputāciju, ja runājam personīgi par Serebreņņikovu. Un, lai gan tā vai citādi, neskatoties uz savu slikto fizisko stāvokli, ar interesi skatījos “Kurš labi dzīvo Krievijā” un, kā šādos gadījumos saka trakais profesors (arī, protams, starp neskaitāmajiem mazajiem mākslas mīļotājiem, kas bija klāt plkst. pirmizrāde “ Gogoļa centrā”), es nekādā gadījumā neļautu palaist garām šo notikumu - protams, notikumu.

Un tomēr man nav mākslas, nav radošuma, kur provokāciju aizstāj manipulācijas. Un Serebreņņikova “Kam labi dzīvo Krievijā” ir tikai manipulatīvs, monoloģisks stāsts un, kas man ir īpaši nepatīkams, didaktisks. Ikvienā lēmumā Serebreņņikovs precīzi zina, kādu reakciju viņš vēlas saņemt par atbildi - dažreiz viņš manipulē ar sabiedrību diezgan smalki un veikli, dažreiz rupji, nemākulīgi, dažos gadījumos aprēķins attaisnojas par divsimt procentiem, dažos mazāk, bet šī ir dialoga pieeja sākotnēji, principā, tas nenozīmē, ka režisors vienkārši sakošļā (un ne pirmo reizi, kas ir aizvainojoši un nepatīkami) košļājamo gumiju, kas sen zaudējusi garšu, un pēc tam pasniedz uz šķīvja zem garduma maska ​​- teiksim, košļājamā gumija var būt kvalitatīva, bet ēd to gardumam piedod, neesmu gatava. Gribētos, lai domas no Gogoļa centra skatuves (un kur nu vēl - izvēle maza, gredzens sarūk) tiek pārraidītas nevis no sveša pleca un nevis rūpnīcas iepakojumā, bet tiešraidē, mirklīgi, lai arī nedaudz izteikti. neveikli. Diemžēl Serebreņņikova jauniestudējumā es neatklāju sev neko jaunu, neko asu, neko svarīgu, neko tādu, ko es nebūtu zinājusi bez Serebreņņikova un pirms nonācu Gogoļa centrā.

Es to saku ar nožēlu un daļēji ar īgnumu, jo, neskatoties uz manu attiecību dramatisko (un zināmā mērā komisko) raksturu ar Gogoļa centru, es negribētu projektu ar tik pompu, patosu un valdzinošo entuziasmu. dibinātāji, lai sāktu tikai... tad pirms nepilniem trim gadiem tas nomira uz vīnogulāja vai, vienkāršāk sakot, tika mākslīgi, ļaunprātīgi iznīcināts pirms sava laika. Turklāt pavisam nesen man negaidīti nācās iesaistīties diskusijā no Gogoļa centra un Serebreņņikova apoloģētājas amata, ne bez labuma - daudz manā attieksmē pret projektu, tā iestudējumiem, pret Serebreņņikovu režisoru viņa pašreizējā stadijā. karjera - beidzot sev noskaidroju un skaidri formulēju:

Varbūt citādāk izdosies ar nākamo Gogoļa centra opusu - Krievu pasakas, ko kopā ar Serebreņņikovu sagatavojuši viņa audzēkņi, iznāk uzreiz pēc Kas dzīvo labi Krievijā un neformāli turpina diloģiju. Turklāt man iepriekš iedeva biļeti uz “Krievu pasakām” (pats to prasīju), tagad, lai kādi būtu apstākļi attiecībā uz manu veselību un stāvokli, man vienalga jāiet uz “Pasakām”. Šajā situācijā vairāk nekā jebkuram citam novēlu Gogoļa centram stabilu darbību vismaz tuvākajā nākotnē, jo biļete man jau ir rokās un nauda par to ir samaksāta.

Patriotisma anatomija

Skatuvi šķērsām bloķē milzu betona siena ar dzeloņstieplēm virsū. Absolūts fakts. Un, lai kas arī notiktu redzamajā pusē – kautiņš, svētki, alkoholiska bakhanālija – neviens nekad pat nedomās par tuvošanos šai sienai. Lai gan acīmredzot aiz tā mīt tie, "kuri laimīgi un brīvi dzīvo Krievijā".

Izrāde, protams, ir par tiem, kuri nav tik laimīgi. Šeit viņi ir, “septiņi pagaidu strādnieki no blakus ciematiem”, pulcējas un piesardzīgi sēž aplī uz skolas krēsliem; cienījama prezentētāja ar mikrofonu dos visiem vārdu. Šeit ir pazudušais cilvēciņš, skaidri sagrābts pusceļā uz Petuškiem (Fominovu); un veikls intelektuālis ar Leonīda Parfenova (Šteinberga) manierēm; un tups Adidas fans, kurš nekad nedalās ar savu maku (Kukušins); un saliekts hipsteris brillēs un halātā tikko no frizētavas (Avdejevs) - viņam pirmais deguns kļūs asiņains, kad kā atbildi uz sakramentālo jautājumu viņš steigšus atlocīs saburzītu palagu ar lieliem aizliegtajiem burtiem: CARAM . Tomēr pat tik pārsteidzoša neviendabīgums netraucēs viņiem visiem pēc “armēņu zemnieku jaku” pielaikošanas pusstundas laikā saplūst vienā patriotiskā ekstāzē.

Trīs enerģiskos cēlienos džeza grupas (bass, ģitāra, bungas, taustiņi, trompete) pavadījumā Kirils Serebreņņikovs ietilpa apmēram trešdaļā no Nekrasova milzīgā darba. Ārpus iestudējuma iekavām režisors atstāja bagātīgas ainavas un visdažādākās zemnieku dzīves detaļas un aizmirsto dialektu spēles, vārdu sakot, visu, kas dzejoli padara par liela vēstures dokumenta godību. Turklāt savā ceļojumā lugas varoņi iet garām, piemēram, diezgan zīmīgam tēlam, vārdā Pops. Tas ir saprotams: Ņekrasova garīdznieks, kurš atradās rūpīgā cenzoru aizbildniecībā, tiek pasniegts pārāk nekļūdīgi. Tādējādi septiņi ceļotāji, kuri plānoja secīgi sarunāties ar katru par labu dzīvi turētajiem (zemes īpašnieks, ierēdnis, priesteris, tirgotājs, bojārs, ministrs, cars), zaudēja svarīgu respondentu, savukārt Ņekrasovs nepaguva pabeigt tikšanos ar lielāko daļu. svarīgi cilvēki (par to, kas ir biedējošs pirms nāves, viņi saka, es to nožēloju). Tāpēc nevajadzēja paļauties uz sižeta līkločiem.

Apejot literāro pieskaņu un estētiskos anahronismus, Serebreņņikovs ienirst Nekrasova stāstījuma būtībā un tur pārsteigumā atrod mūsu grupas portretu. Dzimtniecība tika atcelta jau sen, un tauta joprojām mīņājas, nespējot tikt galā ar to, kas šķiet ilgi gaidītā brīvība. Tā, piemēram, kad Ņekrasovā zemnieki ņirgājas par senilu kungu, izliekoties, ka kalpo, it kā būtu atgriezusies vecā kārtība, Serebreņņikovā varoņi smejoties uzvilka astrahaņas kažokus un bebru cepures, kas jau kopš tā laika krāj putekļus. par Brežņeva stagnāciju.

Taču fokuss ar vēsturisko atskaņu notiek tikai pirmajā un trešajā cēlienā - “Disputs” un “Dzīres visai pasaulei”, kas risinātas kā haotisks stand-ups ar dziesmām un pārģērbšanās. Ņemot vērā režisora-horeogrāfa Antona Adasinska (kulta plastiskā teātra Derevo radītāja) atbildību, centrālais cēliens “Drinken Night” ir miesas trakulība, kurā nav ne tikai vārdu un (praktiski) apģērba, bet arī jebkādu vēsturisku zīmju. klupšanas mūzikas pavadījumā “Kolibra” vai “Pieklājīgā atteikuma” garā (komponists - Iļja Demutskis). Saspiedušies, nosvīduši vīriņi un zemnieces smalki pārtop no Brēgeļa zemniekiem par Repina liellaivu velkājiem, tad ļaujas nevaldāmam kankānam, tad viens pēc otra krīt kā notriekti. Šī pēkšņā enerģijas bumba, no vienas puses, gandrīz burtiski ilustrē Ņekrasova hipnotizējošās liecības ("Tauta staigā un krīt, / It kā veltņu dēļ / Ienaidnieki šauj uz vīriem ar vītnes šāvienu!") no otras puses, tas kalpo kā kontrastējoša fiziska izteiksmīguma duša starp diviem vispārēji pop cēlieniem. Un, ja no aktiera skečiem savāktajos “Argumentos” un “Dzīrēs” toni nosaka padomju laika objektīvā dzīve ar emaljas krūzēm, spaiņiem, Belomoru un aitādas kažokiem, tad par kailo “Piedzērušos nakti” es. domāju, ka pat visrietumukrainietis spēs apliecināt tā, ko parasti sauc par krievu garu, klātbūtni ārpus konkrētām ģeogrāfijas un laika robežām.

Sāpīgais krievu dvēseles paradoksisms, kas ir gatavs “bezkaunīgi, sirsnīgi grēkot”, lai no rīta “ieiet ar sāniem Dieva templī”, ir Serebreņņikova darba frontālā tēma, un Ņekrasovs savā sasniegumā ieņēma vietu nākamajā. Saltikovam-Ščedrinam, Gorkijam, Ostrovskim un Gogolim. Jaunajā izrādē, it kā rezumējot uzkrāto pieredzi, varoņi no seniem Maskavas Mākslas teātra šedevriem tiekas ar Gogoļa centra mākslinieciskā vadītāja jaunāko pirmizrāžu pārstāvjiem. Fenomenāla organiskā aktrise Jevgēņija Dobrovoļska, kas Maskavas Mākslas teātrī spēlēja dzīvīgākās lomas nāvējoši smacīgajās “Sīkburžuā” un “Golovļeva kungi”. Čehov, šeit režisors pirmo reizi izvirzīja priekšplānā dzejoļa briesmīgākās epizodes (“Zemniece”) solo iemiesojumu labākajās psiholoģiskā reālisma tradīcijās. Tajās vietās, kur izrāde īpaši akūti atgādina drosmīgu populāru izrādi Nikolaja Koļadas garā, tostu meistara funkcijas dalīja insinuējošais džentlmenis Semjons Šteinbergs, kurš atveido Čičikovu filmā Dead Souls, un izskatīgais, spilgtā austrumnieciskā izskata īpašnieks. , Jevgeņijs Sangadžijevs. Kopumā aizņemti ap divdesmit cilvēku, un fons šeit neiztiek bez atklāsmēm. Paskatieties uz miniatūrās Marijas Poežajevas vokālo sniegumu melnā kokošņikā – viņas melodiskais un murminošais rituāls neatlaidīgi, līdz zosādai atgādina senkrievu dziesmās apslēpto pagānu kosmosu, par kuru diez vai jebkad kaut ko uzzināsim.

Tieši no tādiem fragmentiem, kas diez vai nelīp kopā vienotā veselumā, bet ir vērtīgi savā paranormālajā skaistumā, veidojas izrādes būtība. Atbalstot tādas mizanainas kā sastinguma kadri ar trakulīgu trīskrāsu vicināšanu un varonīgu pozēšanu suvenīru T-kreklos ar Putina portretiem un uzrakstu “Es esmu krievs”, ir paredzēts piešķirt kaut kādu harmoniju režisora ​​raibumam, kā savārstījuma sega. Pateicoties viņiem, mīkla sanāk pārliecinošā un labi zināmā stāstā par to, pie kā iedzīvotāji, viņus piemeklētās brīvības tracināti, nonākuši, meklējot savu patību.